Iberdrola
De repente se fue la luz. Esa hecatombe me pilló empezando a ducharme. Menos mal que todavía no me había enjabonado si no, a estas alturas, la costra del jabón hubiera terminado por desecarme como a una pieza de mojama y yo solo serviría para ser hecho taquitos. Cuando se fue aquí la luz, en mitad de este océano de árboles de las profundidades de la naturaleza, volvimos en un segundo a la edad de piedra. Todo se detuvo. Las dos neveras dejaron de funcionar y se oían dentro los gritos de comidas en descongelación. Tener una vitrocerámica era como tener una pierna en la frente. La aguja del calentador de agua sufrió de impotencia y dejó de dar ese gusto que tan feliz nos hacía. Ya no salían esos políticos que tanto me gustaba insultar en la televisión muerta. El canal + se volvió canal -. Internet se volvió blanco y negro, como un recuerdo del NO-DO formando parte de nuestra historia, las bombillas daban sombra, los enchufes parecían ojitos de ciego... y lo peor, la bomba que sacaba el agua del pozo ya solo sacaba nuestro peor talante. Menos mal que los teléfonos móviles guardaban algo de energía con la que llamamos con urgencia a todos los técnicos de la compañía eléctrica. -Marque 1 si es usted abonado. Marque 2 si quiere información sobre su factura. Marque 3 si desea marcar 4. Marque 4 si desea hablar con un operador. Marque 5 si lo que desea es una desazón grandísima. Marque 6 si quiere insultar a alguien. Marque...- Entonces pulsé el 4 y empezaron a amenizarme con una musiquilla con sabor a mierda de perro. Cinco minutos de maravilloso entretenimiento musical de categoría 1. -Todos nuestros operadores están ocupados. Rogamos se mantengan a la escucha.- Más música. Bach, Beethoven, Los Brincos, Steve Wonder, Mozart, Justin Biever, el Himno del Betis... -Todos nuestros operadores están ocupados Rogamos se mantengan a la escucha...- El conejo de la Lole, Tchaikovsky, Chopin, Los Pecos...-Todos nuestros operadores...- La oreja me hervía. La sangre también. El teléfono dio su primer aviso de batería baja. Elvis Presley, Madonna, Peret, Kiko Rivera, más Mozart, más Beethoven...-Todos nuestros operadores...- Cuando el móvil avisó dio su decimo tercer aviso y se apagó, me pareció ver a Satanás en la pantalla riendo a moco tendido. Recé un padre nuestro pero la luz ya no volvió nunca más. Hoy tenemos liebre para comer. La cacé ayer con una estupenda lanza de castaño. A Chusa le favorece muchísimo el taparrabos de piel de liebre. Está guapísima. Yo prefiero los suspensorios de lino trenzado, aunque me piquen los huevos. Me sientan estupendamente con la estilizada figura que se me ha quedado. Y la verdad, no puedo dedicaros más tiempo porque mi mujer tiene que desplumar una urraca para cenar y yo tengo que hacer el fuego. Como consejo os diré que lo mejor son los palos de Ojaranzo para conseguir llama, enseguida prenden. Tampoco nos comunicamos hablando. Hemos aprendido a decirnos cosas bonitas con alaridos guturales. Tendríais que ver lo bien que grita ella, no hay vecino que se acerque, sobre todo porque con el arco es capaz de darle a un gorrión al vuelo y le ha cambiado el carácter para con el homo sapiens.